当欲望从身体里醒来时，每个孩子，在迷茫中渴望快乐，也经历痛楚。
这句话他一直记得，因为他也是这样的。
也许他和别人不一样，在记忆里他一直没有问过他是怎么来的，当然父亲母亲也没有对他说过，天那样蓝，那样无忧无虑的童年。那时他们住筒子楼，只有一间房。十岁之前他一直和父母睡在一起，有一天父亲弄一个布帘把房子隔开了，隔着帘子就是两张床，一张小小的是他的，一张是父母的。
挂起的布帘子，让林贺突然对夜晚好奇起来，其实，他的父母很克制，每一次都是在他们认为他已经睡熟的时候发生的，可是那青春的耳朵却没有睡熟，粗重的喘息，让他难以入睡。
有一次听见轻微的呻吟，好象是实在忍受不住了。他本来想问一下他们其中的哪一位是不是病了，隔着布帘子他看见被子的运动，他的心一下就揪紧了，他隐约地觉得他们那里正在发生什么事。他屏住呼吸，只是希望这事早点结束。他们终于平息了，一会儿父亲鼾声四起，母亲轻手轻脚起来，她朝盆子子倒水，好像在洗什么。
那天夜里他哭了，他们怎么能干那样的事？早上，他看着母亲，想从她的脸上看出什么异样，可是什么也没有看到，她的脸上依然的光彩。
这样的日子并没有过多久，他们开始了无休止地吵架，有时甚至动手。可吵完打完晚上他们还是在一张床上，有时有动静，他们像是在抢什么。妈妈总是爸爸睡着之后，清洗自己。有一次他不耐烦地问妈妈洗什么啊弄得盆子哐哐响，妈妈眼泪汪汪地说，脏东西。妈妈说，男人没有一个好东西。
他在心里想，他们关系好时她也洗，可是她没有说脏，她分明是开心的，现在他们吵架了，她为什么就要说脏呢。还没有等他想明白，他们离婚了……
十五岁第一次梦遗让他非常羞愧，悄悄地洗了那粘乎乎的东西。他是在那时明白了母亲那句话的意思，他想男人真是恶心，为什么非要把女人弄脏呢？他想我长大了，有了喜欢的女人，坚决不把她弄脏。
他进入了青春期，那种来自身体的躁动让我常常不安。导致的结果之一是他开始写诗：夏天你是我的风啊，冬天你是我的炭，渴时你是我的水啊，饿时你是我的面。那时他在心里想着把这首诗送给班上哪个女生好呢，在他还没有确定人选时，学校来了一个实习老师，一个快要毕业的戴着眼镜的女大学生。叫胡月。他立刻决定把这首诗送给她。于是，他把它写在黑板上，奇怪的是，他的同学谁也没有擦掉。
她在黑板上写字，她的背影是削瘦的，接着她缓缓地转了过来，她的脸有一点红，很美的红。她轻轻问了一句，是谁写的？谁也没做声，她又说，这些句子写得很好啊。他站了起来，说是他写的。胡月看着跟她一样高的他笑了，浅浅的酒窝，贝壳一样的牙齿。
胡月那年二十岁，春天的树一样的郁郁葱葱的年龄。每到周末，就有一个小伙子来看她，他们一起去附近的树林里，两个人坐在那里，你看着我，我看着你，眼睛活得要说话。有一回他们的嘴巴挨到一块儿，那时她好看极了，就像电影里的女特务。
他特别恨那个小伙子，胡老师为什么只喜欢他呢？他喜欢看她，他的眼光不能说纯真，当然也不可能说邪恶，总之他们那群孩子的目光愿意在她身上停留，她白皙的脖子和挺拔的胸，他知道那里有一双可爱的兔子。书上这样说，书上说那里很柔软。
他就想如果能摸一下多好啊。
那个月夜，他看见宿舍的门没关，他不知道哪来的胆量进去了，她躺在床上，睡着了。眼镜放着桌子上，月光映着她光洁的脸庞，她的胸随着呼吸一起一伏。她没戴眼镜她看不清人的，他想，我想摸一下她。他的手滑过她的脸她的胸，轻轻的，她一下抓住了他的手。她说，你别跑，我知道你是谁。
他还是逃了。在树林里他哭了，哭得伤心绝望。
心里很不安，可是第二天什么事也没有发生，她甚至还让他回答了一个问题。一天几天，她没有找他，他想她肯定不知道是谁。
一个月的实习期结束了，她跟他们道别，她说：青春是好时光，一定要珍惜……她的目光在他的脸上停留了一下，他突然低下头，原来她是知道的。
……经历这件事之后，他的青春期突然安静下来，按很多人一样，他上了大学，在大学里开始了他的初恋，毕业之后，他们结婚了，开始了他们的初夜……
湿润的烛泪就那样盈着，微微张启的夜光杯一样的红唇等待酒一样醇厚而又绵长的吻。心跳就加速了，呼吸深重了，而他们在靠近，靠近，就那样缓慢而深情的靠近，就有光与影的重合。
这样的一夜晚完全属于爱属于心属于身属于美。就像一只羊走在草原上，它不停地走，它要最鲜美的草它要最清澈的泉，并且它都能得到……
当欲望从身体里醒来时，每个孩子，在迷茫中渴望快乐，也经历痛楚。当他们把第一次交付出去，那是一道闪电，印在他的脑子里，最后化成泪珠，所有的痛楚都化成感激，都在那泪珠里。这话是南在南方在小说《鱼水之欢》里说的，他一直记得。
他对她说，我爱你。她说，我也是。